学校が終わるといつものように友だちと海へ行った。
ダムを作ったり、カニをとったり、火をおこして流木を燃やしたりして暗くなるまで遊んだ。
家に帰る頃には下着までビチョビチョだった。怒られるとわかっていても毎日のように濡れたまま帰った。
夕食の用意をしている母親に顔だけを出して、
ねえ、怒る？
え？
怒る？ と怒らないという確証をもらって家に入るのだが、
何！毎日そんなに服を汚して来て、誰が洗うと思ってんの！ と叱られた。
その日もいつものように頭の先まで濡れて帰った。しかし、家の様子がいつものと違っていた。母は夕食の準備をしていなかった。台所の椅子に座り、うつ伏せになっていた。
ねえ、怒る？ と言うと、母はボクが入ってきたのを気付かなかったのか、ハッとこちらを見た。
ねえ、怒る？
母は少し斜め横を向いて、またこちらを見て、
ううん と静かな声で答えた。そして、おもむろに立ち上がり、ボクの手をとって海まで連れて行った。
波打ち際でボクをオブって海に歩をすすめた。なぜ海に入るのかわからなかった。いつも濡れて帰ってくるので、その罰なのではと思った。
クビぐらいまで浸かったとき母は立ち止まった。波が少し高かったので時々顔に波しぶきがかかった。母は泣いていたのかもしれない。
帰ろう とボクが言うと、
帰りたい？ と母が言った。ウン
ゆっくりと引き返した。
晩ご飯、何食べたい？ 少し母の声が元気になった。
